O menino e o trator

Era uma vez um menino que morava na roça, uma roça tão distante da cidade que tudo o que acontecia lá que não tinha a ver com galinhas, porcos, bois ou cavalos era um evento memorável.

Mesmo morando na roça, ou talvez por isso mesmo, o menino tinha a cabeça cheia de idéias mirabolantes. Sonhava muitas coisas, e tratava logo de torná-las realidade, de um jeito muito engenhoso e singelo. Ele adoraria que seu pai tivesse um carro, pra passear pelas estradinhas de barro, ir até a venda, e quem sabe passar um dia na cidade, desfilando pra baixo e pra cima, atrás dos ônibus e caminhões que rodavam por lá, a caminho de outras paragens. E quando chovesse, ele ficaria protegido dentro do carro, vendo a chuva se esparramar no pára-brisa, refletindo a luz dos faróis como se fossem mil caquinhos enquanto a névoa ia embaçando o vidro de dentro pra fora.

E esse carro existia, estacionado lá em baixo do cajueiro. As laterais eram um cercadinho feito com as tábuas que sobraram da construção do quartinho dos fundos, o teto era feito de lona escura, o pára-brisa, um pedaço de plástico transparente e o volante, a tampa de uma panela velha. Todo mundo podia entrar nesse carro, mesmo em dia de chuva, mas para isso ser possível era preciso estar em boas relações com o seu orgulhoso dono. Qualquer briga, mal-entendido ou pirraça era motivo suficiente para excluir amigos e vizinhos do privilégio de passear naquele milagre da tecnologia.

Sim, porque o menino era fascinado por tecnologia – tudo que tivesse engrenagem, motor, se movesse ou funcionasse de alguma maneira era motivo de curiosidade e observação atenta. E foi por isso que uma tragédia quase aconteceu. Um dia, a mãe do menino lhe pediu que olhasse a irmãzinha caçula, que estava tomando banho sentadinha numa bacia colocada sobre a mureta da varanda. Era coisa rápida, só enquanto ela ia buscar a toalha pra enxugar a menina. O menino, ciente da sua responsabilidade, chegou perto pra cumprir a ordem da mãe. Mas as tentações são imprevisíveis e irresistíveis. De repente ele ouviu um ronco de motor, e quando se virou pra olhar, lá estava um trator enorme, do tamanho de um dinossauro, com seu longo braço estendido pra frente, aplainando a terra, empurrando as pedras, preparando a estrada para receber mais uma camada de cascalho. Como perder esse espetáculo? Como não correr pra estrada pra ver passar essa criatura extraordinária que tinha pneus gigantescos, fazia um barulho ensurdecedor e exalava um cheiro de óleo queimado que ardia no nariz? Impossível, pelo menos pra o menino dessa história. Esquecido de sua tarefa, ele voou pra cancela e, com os olhos brilhando e o coração saltando no peito, concentrou toda a sua atenção naquela máquina poderosa. Quando voltou a vista pra mureta da varanda, não havia mais bacia, nem irmãzinha, nem nada... Só o choro agudo do bebêzinho estatelado no chão. Apavorado, o menino voltou correndo pra acudir, e deu de cara com sua mãe acalentando o bebê, que tinha um enorme galo na testa e berrava a plenos pulmões, tão alto que nem dava mais pra ouvir o ronco do trator se afastando lentamente.

-- Menino, eu não mandei você olhar sua irmã? O que deu na sua cabeça?!, pergunta a mãe, entre surpresa e zangada.

-- Mãe, foi o trator...

E mais nada precisou ser dito. Aquele trator passando ali na estradinha de barro causou no menino o mesmo impacto que um disco-voador causaria se aterrissasse no Maracanã. Hoje, já adulto, ele não se impressiona mais com tratores (e nem deixa mais bebês despencarem da mureta), mas ainda gosta de ver aviões levantando vôo, é fissurado por máquinas, sabe tudo sobre os sistemas de esgoto de Paris e está a par de todas as descobertas tecnológicas que aparecem. Quanto à irmãzinha, bem, ela ainda tem dois calombinhos na testa e se tornou surfista, pois cair na água não dói.

Helena Meyer
Agosto de 2007